市声，北方叫作货声，南京叫作叫卖声。如今，这市声早已不闻，可留在记忆中的，还宛若响在耳边。

记得我六七岁时，特别喜欢吃糖粥藕。每到下昼三四点钟，一听见门外一声“糖粥藕……”，就赶紧向大人要几个铜板，跑去递给卖糖粥藕的。每当这时，我都会盯着他的操作，看着小贩用一把叉子叉出一大段藕，放在白瓷盘中，用刀切下一小段后切碎，盛在碗里，再把藕叉回锅里；然后舀些糖粥浇在藕上，递给我。记得当年接过碗，一口一口慢慢地吃着，吃完很久，还觉得嘴里有糖粥藕的味道。细想那味道是绵软香甜：香甜是糯米的香、糖的甜；绵软是糯米煮得融而不烂，藕是烂而不化，到嘴轻抿几下，就舌底生津，满颊香甜。糖、糯米、藕放在一起煮粥，简直是绝佳的搭配。由粥想到那些炊具：桶形的紫铜锅，它的色调光泽，与糖粥藕几乎一样。刀叉，像是吃西餐用的，白亮白亮的，闪着银光；这钝刀钝叉，用来叉切熟藕，像是天造地设的厨具，没有它就不能凸显熟藕的软烂。再想那副担子，擦拭得清爽光亮，也跟糖粥藕一样讨喜。至于那一声“糖粥藕……”，更是穿越时空，直到今日依然令我难忘。

到了20世纪50年代初，我已在南京城西隅一所中学任教。记得附近街上时常有这样的叫卖声：“豆豆豆，五香豆，又香又面的五香豆。”有时，我在街上遇见这卖五香豆的，见他挎着一个腰篮，边走边唱，引得一些孩子跟在身后学唱。当然，有人来买五香豆，他就取豆收钱，暂且不唱。我想，他的叫卖词，既没有优美的曲调，也没有动人的形象，为什么能有这样大的吸引力呢？或许由于它明白如话，简单地说了所卖的食品及其特点吧。他卖的是五香蚕豆，就说五香豆；他的五香豆与众不同，“又香又面”。如果只说“五香豆，五香豆”，就嫌单调；添说“五香豆，五香豆，又香又面的五香豆”，还不够带劲。现以“豆豆豆”三字领头，顿时感觉精神百倍。想这“豆”是个仄声字，三字连着念，如铜丸落在钢板上，叮叮当当，清亮硬脆，似有斩钉截铁之力，雷轰电劈之势。这样的叫卖声，干净利落，颇能引起周围人的注意。

冬天晚上九点左右，往往听见：竹板声“笃笃笃”之后，响起叫卖声“馄饨……五香蛋……”。有时，我觉得有些饿了，就出门，走到馄饨担子前，坐在窄窄的条凳上，就着昏暗的煤油灯，看着锅里冒出的腾腾热气，看着摊主老汉吹赶着热气，平静而认真地操作着。一碗馄饨端来，就品尝起它的鲜美。那汤，是骨头炖的，外加小菜沫和川椒面，相当鲜；那馄饨虽然馅不多，但皮很薄，倒也可口。五香蛋，不时地也吃一个：茶叶味有股清香，五香味不太浓，做得很地道。我说：“口味不错。”那老汉说：“都是手工活：面皮子是手擀的，面条也是手擀的。先生，什么时候尝尝我擀的面？”我说：“一定尝尝。”我看他的脸绽开了一丝笑意。回去的路上还觉得嘴里留了点香味。这时，会飘来一阵竹板声和叫卖声，久久地飘荡在夜空中，萦回在我的心中。有时我在下浮桥，看到好几副馄饨担子，摆在两侧路边，听说他们的馄饨很有名。不过，每当走到那里时，我耳朵里都会回想起当年那简单而低沉的声音：“馄饨……五香蛋……”。

旧时水西门一带，住着一些挑高箩的，专门收购“破布、烂棉花”。“破布、烂棉花”，可说是破烂之最，就由它代表所有的废品，而成为纺织类废品、甚至所有废品的代称。只要喊一声“破布、烂棉花”，就知道收破烂的来了。他们挑着两个约有三尺高的圆箩，走街串巷，慢悠悠的，不时地高喊一声：“破布、烂棉花，拿来卖钱。”“卖钱”二字念得与平时不同：“钱”比“卖”的音阶一下子低了八度。有些人家一听到这特殊的声调，就喊住他，拿出积攒的破烂，由他评质论价。残缺的铜钱、半个小香炉、烧了个洞的尿布、洗得僵硬的破棉袄……马上变成了钱。虽说微不足道，但对于贫苦人家的妇女和孩子，终年难得看见钱，看这几个钱，几乎像是个大元宝。这时挑高箩的，也就被看作活财神了。

20世纪50年代末，我住在雨花台街。这街现在没有了，已并入雨花台烈士陵园。那时，它是城南通往花神庙的必经之路。每到六七月，街上突然弥漫着浓郁的茉莉花香，播馨散芳，袭鼻浸心，经久不散，就一定有花农挑着茉莉花路过。有几次，我看见了这个景象：一个人挑着花笼——花笼高三四尺，口径大约三尺；花笼是篾子编成的，呈蜂窝状的六角眼；笼内壁围着一层布，笼顶也盖着一层布，这是为了保持茉莉花的新鲜，防晒而且透气。挑花的人快步走过，虽说不上是风驰电掣，也算是大步流星了。转眼，他们就像飘一样，飘过了短短的街道，飘上雨花路。有人说，他们是赶往茶厂（那时花露岗有个南京茶厂）；有人说，他们是赶往夫子庙一个收购站。总之，要尽快赶到，保持新鲜，卖个好价。每到季节，走在街上，常听见一些叫卖声：“茉莉花，茉莉花，现摘的茉莉花。”城南是这样，城北不知怎样。

20世纪60年代初，我住在七里街。清末时，那里还是通济门外的背街，人家虽零零落落，但也有一些叫卖声，如“新鲜的鸡头果……”“热老菱……”“白糖粽子……”。有人喊一声：“卖粽子。”她就取下肩挎的拎桶，掀开盖着的棉褥，立即透出一股热气，散发出粽香；麻利地剥去粽叶，将粽子放在一个小碟子上；用一个小小的勺子，在一个小玻璃瓶里，小心舀出平平的一勺子白糖。那勺子小得像是半个蚕豆壳。也有卖老菱的，是论筒卖的，用一个高约二寸的毛竹筒，舀上平平的一筒老菱。如果卖鸡头果，则是用一个酒盅舀的。听说她们是马家圩的农妇，卖的都是时鲜，叫卖声明白响亮，倒也引人注意，勾起食欲。

这些叫卖声都是生活的足迹，社会的逝景，历史的过客。记录这些叫卖声，或许“可以辨乡味，知勤苦，纪风土，存节令”。

（节选自《南京史志》2015年第一期《远逝的市声》）