四月，是品茶的日子。苏州人心中，“最江南”的滋味自古回甘不尽、一脉相承。从水月茶、虎丘茶、天池茶，到剔目、片茶、碧螺春、花茶……茶与人之间，皆有一份山水的珍重。

以前，如果在苏州大街小巷里兜兜转转，总会偶遇挑着茶担的茶农，口里嚷着：“阿要称点春茶带回去吃吃。”春天的碧螺春，对苏州人而言是不时不食的舌尖滋味。

喝茶买茶，是苏州人的擅长之事

过去，苏州最有名的可不只有碧螺春。王稼句《物产录》中有几个章节都写到了茶。“水月茶”一章里，他记述道：迟在北宋初，洞庭西山就以水月茶闻名于世。并且以无碍泉烹水月茶，成为茶人向往。明末清初，水月茶难觅踪影，无碍泉却成为一个故迹。他写到虎丘茶与天池茶。冯梦祯《快雪堂漫录》谈到虎丘茶时说：“子晋云，本山茶，叶微带黑，不甚青翠，点之色白如玉，而作寒豆香，宋人呼为白雪茶。”

古时苏州最有名的茶，其实出自虎丘

虎丘茶色白而香，当时虎丘茶树集中在金粟山房附近，即今二山门西偏。僧人在谷雨前采摘，撷取细嫩之芽，焙而烹之，色如月下之白，味如豆花之香，氤氲清神，令人怡情悦性。晚明以后，虎丘茶的咏唱就更多了，如施闰章《虎丘偶题》曰：“虎丘茶试蓑衣饼，雀舫人争馄饨菱。欲待秋风问鲈鲙，五湖烟月弄渔罾。”

沈朝初《忆江南》曰：“苏州好，绿雪虎丘茶。豕腹旧藏梅里水，官窑新泡雨前芽。香味色俱佳。”真正的虎丘茶，产量稀少，一年不过数十斤，所以十分名贵。每到春时，茗花将放，吴县、长洲县的县令就封闭茶园，当抽芽时，吏胥逾墙而入，抢先采得茶叶，后来者不能得，便怪罪僧人。僧人不堪其苦，只能闭门而泣。这种状况持续了三十多年，僧人在无可奈何下，将茶树尽数拔去。想不到清康熙初，茶树又长了出来，官吏们又巧取豪夺，时汤斌任江苏巡抚，严禁属员馈送，令行禁止，但寺僧看到茶树已经怕了，也懒于艺植，这些茶树也就渐渐枯萎。

虎丘的茶，有着产地的雅致气质

姑苏人家还喝天池茶，此茶出自天池山一带也。文震亨《长物志》卷十二说：“天池，出龙池一带者佳，出南山一带者最早，微带草气。”

此外，有资料记载，约在明末清初，洞庭有两种名茶，一曰剔目，一曰片茶。翁澍《具区志》卷六记道：“茶出洞庭包山者，名剔目，俗名细茶。出东山者，品最上，名片茶，制精者价倍于松萝。”在洞庭茶品中，关于剔目和片茶的研究和描述甚少，这与文献的缺失有关。

碧螺春“独领风骚”前，仅洞庭就另有两种名茶

大约在清初，碧螺春与剔目、片茶有一段共存的时光。相传它本是野茶，圣祖南巡才题名碧螺春，这个说法至今传播最广。

色香味俱全，形容的也是碧螺春

现在，苏州人的最爱是碧螺春。俞樾在《春在堂随笔》卷二说：“洞庭山出茶叶，名碧萝春。余寓苏久，数有以馈者，然佳者亦不易得。屠君石巨，居山中，以《隐梅庵图》属题，饷一小瓶，色味香俱清绝。余携至诂经精舍，汲西湖水瀹碧萝春，叹曰：‘穷措大口福，被此折尽矣。’”曲园老人所啜者，乃碧螺春之佳品，难怪有如此赞叹。清代李慈铭还为碧螺春的独特味道创作了一首《水调歌头》：“谁摘碧天色，点入小龙团。太湖万顷云水，渲染几经年。应是露华春晓，多少渔娘眉翠，滴向镜台边。采采筠笼去，还道黛螺奁……”

采采筠笼去，还道黛螺奁

周瘦鹃在《洞庭碧螺春》里讲了一件饮茶趣事：“一九五五年七月七日新七夕的清晨七时，苏州市文物保管会和园林管理处同人，在拙政园的见山楼上，举行了一次联欢茶话。品茶专家汪星伯兄忽发雅兴，前一晚先将碧螺春用桑皮纸包作十馀小包，安放在莲池里已经开放的莲花中间。早起一一取出冲饮，先还不觉得怎样，到得二泡三泡之后，就莲香沁脾了。我们边赏楼下带露初放的朵朵红莲，边啜着满含莲香的碧螺春，真是其乐陶陶。我就胡诌了三首诗，给它夸张一下：‘玉井初收梅雨水，洞庭新摘碧螺春。昨宵曾就莲房宿，花露花香满一身。’‘及时行乐未为奢，隽侣招邀共品茶。都道狮峰无此味，舌端似放妙莲花。’‘翠盖红裳艳若霞，茗边吟赏乐无涯。卢仝七椀寻常事，输我香莲一盏茶。’末二句分明在那位品茶前辈面前骄傲自满，未免太不客气。然而我敢肯定他老人家断断不曾吃过这种茶，因为那时碧螺春还没有被发现，何况它还在莲房中借宿过一夜呢，可就尽由我放胆地吹一吹法螺了。”

在苏州，谁能抗拒碧螺春的芳香

其实，从明代中后期开始，苏州文人的作息与茶已事事相关，读书、社交、宴客等，皆离不开茶。不得不说，茶已上升至精神层面。江南文人走出书斋庭院，在山水揽胜过程中品茗煮茶，或泛舟水上，或松间林下，或石畔泉边，不失为一种和谐的生活样态。

作者单位：苏州市姑苏区古城保护委员会