辣椒,可以刺激舌尖上的味蕾,是下饭的好食材。它可以作为配角,兑上其他蔬菜或肉类一起炒,比如一盘青椒肉丝,来碗米饭,那可是一顿美味。它也可以作为主角,单独做成一道家常菜,比如虎皮青椒、蒜爆青椒丝等。现在小吃摊上又发明了铁板串椒、木炭烤椒等吃法,让青椒又成为美味小吃。

记得小时候,我家门口有个菜园子,一大早忙着下地干活的大人肩上扛锄、手拿煎饼路过时,站在菜园边伸手揪下两个辣椒在衣襟上蹭两下,咬一口煎饼,吃一口辣椒,连卷的工夫都省了。

如果你吃的是朝天尖椒,会把你辣得头上冒汗、直吐舌头,让你体验到满嘴“着火”的感觉,“嘶哈”声不断发出。

能吃辣的人直呼过瘾,似乎这股火辣味穿过五脏六腑,最后钻出毛孔,让人全身舒坦,才算吃得酣畅淋漓。

最令我难忘的吃法,仍是孩童时吃过的草木灰烧青椒,那是特有的母亲的味道。

我家人口多,不仅粮油要节省,烧锅做饭的柴草也得节省。母亲正好利用草木灰的余烬,把摘来的青椒埋进去,二十分钟后,用火叉将青椒从草木灰里一个个夹出来,放在水里洗去灰后,剁碎装盘,加上盐和醋拌一下,即可开吃。

食材并不高端,做法又简单。然而,就是这道草木灰烧青椒,完全可以让你胃口大开,挑起一筷头的青椒卷入煎饼,第一口咬下去,舌尖微甜,再咀嚼几下,舌尖上便有了灼热感。尤其当牙齿碾碎了辣椒籽,辣味被充分释放出来,舌头上一阵火辣辣疼。

我喜欢蹲在菜园里,看着辣椒一天天长大。从初夏开出米白色、小星星似的花儿,到盛夏结出可爱的小辣椒,被我这双眼睛盯过多少次,我自己都记不清。入秋后,它们由青变紫,辣味也逐渐加深。霜降节气后,大部分辣椒变红,摘下来编成串挂在屋檐下,像鞭炮。与两串大蒜头挂一起,农家味十足,这也寓意着我们的日子红红火火。

在大雪纷飞的日子里,驱寒暖胃的人间烟火中,更不能缺少辣椒的登场。摘几个干红椒,在锅里加少许油煸炒,散发出又辣又香的味道后,放进蒜臼捣碎,泼上热油,发出一阵“嗞啦”声,再加入盐、醋搅拌,自制辣椒油就做好了。调面、拌饭、烧菜时,都可以加一点进去,包你吃得浑身暖和。过年时,从菜缸里拧一把酸白菜,放几个干红椒,切几片老豆腐、几块肥肉,添上水一锅炖。灶膛里的柴火正旺,不时地露出通红的舌头,锅里“咕嘟咕嘟”地唱着欢歌,酸、辣、香,聚在一起,从锅簰的缝隙里溢散出来,整屋弥漫着馋人的味道。这时,对联贴好,鞭炮声响起,春风吹进农家小院,处处欢声笑语。